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"La Iglesia de noche" es como una ambulancia espiritual

LA GACETA acompafi6 una de las vigilias que laicos y sacerdotes realizan todos los dias

Dolencias corporales en la
btsqueda contrarreloj de una
sanacion, accidentes mortiferos,
muertes inminentes e
irremediables pese a las
intervenciones médicas y las
suplicas. Desesperacion, resig
nacion, soledad. El via crucis
nocturno de la enfermedad
mantiene en vela a la patrulla y
al teléfono cuyo objetivo es
ofrecer un consuelo espiritual.
Una guardia en nombre del
sacramento de la uncién
funciona ininterrumpida mente
desde hace casi 55 afios, cuando
la Arquidiocesis de Tucumén
decidi6 abrir "la Iglesia de
noche", como postula el letrero
colocado en la fachada del
Servicio Sacerdotal de Urgencia
(SSU).

"¢Estd  consciente?  ¢Es
casada? ¢Qué edad tiene?",
pregunta el guardian José
Sanchez ala interlocutora que
llama a las 22.37 del martes 16.
Cinco minutos mas tarde, en
vispera del Miércoles de Ceniza,
queda constituida la vigilia

19.987 con la concurrencia de
los laicos Alberto Carrizo,
vocal del SSU, Héctor Varela,
presidente, Sanchez, a cargo de
la atencion del teléfono, y
Sebastian Vizcarra, que hace
las veces de chofer del sacerdote
Gustavo Pedro, joven vicario
de la Catedral.

Un atril con una Biblia
inmensa y un altar escoltado
por dos angeles decoran la
antigua sede del SSU, dotada de
una sala de trabajo, dos
habitaciones con camas, bafio y
una pequena cocina. A
diferencia de la version diurna,
las mujeres tienen prohibido el
acceso a "la Iglesia de noche".
"Somos una hermandad de
caballeros", afirma Varela. Y
afiade: "ademas, procuramos
resguardar el decoro de la
institucion sacerdotal”.

Cuestion de fe

Los guardianes (como se
llaman a si mismos) tienen por
delante seis pedidos de
intervencion apuntados

en el libro que acusa 54.346
enfermos atendidos
gratuitamente desde el 8 de
mayo de 1955 -un promedio de
8,5 por jornada-. Antes de salir,
oran: "Sefior, ti que no quieres
la muerte del pecador, sino que
se convierta y viva, haz que los
que esta noche necesitan de ti
puedan, con nuestra
cooperacion, recibirte y recibir
tu perdén, tu consuelo y
alcanzar la vida eterna".

Un hijo de N.C., de 82 afos,
espera a la patrulla a la puerta
de la terapia del Sanatorio
Sarmiento. El anciano agoniza
con la boca abierta. La
contraccién de su torso desnudo
revela una respiracion dolorosa.
El clérigo le susurra la Carta del
apostol Santiago y el Evangelio
segin Mateo, le concede la
indulgencia plenaria y lo unge
con el 6leo de los enfermos.
Pero N.C. permanece ajeno a los
cinco minutos de procedimiento
religioso: esta solo en su trance
final.

La escena atrae la atencién de

otros internados de la misma
sala, que miran a Pedroy
Vizcarra desde sus respectivas
camas. Una mujer detiene al
cura en el pasillo. "Atienda a mi
madre", le ruega. La enferma
duerme de costado. El pequefio
esqueleto se adivina por debajo
de la sabana. Su cabeza esta
rapada; su hija solloza, pero el
griterio stbito de afuera se
superpone con la plegaria
sacerdotal.

Pedro sale de la habitacion e
interpreta los alaridos: "quiza
N.C. ya muri6. Es una cuestiéon
de fe, pero muchas veces las
cosas ocurren de tal modo que
parece que la gente espera a
recibir el sacramento para
recién partir". El llanto
dramaético de los parientes del
anciano confirma el prondstico
del religioso. "No pudimos hacer
nada para salvarlo", explica con
un hilo de voz el hijo a un sujeto
invisible con el que habla por
celular. Las malas noticias
llegan rapido. Siempre.

SACRAMENTO. El padre Pedro unge un paciente con el 6leo de
los enfermos. LA GACETA/IRENE BENITO



La uncion ayuda para vivir y para morir

El titular del SSU dice que, a veces, los familiares llaman al abogado antes que al sacerdote

Sebastian Vizcarra, José Sanchezy
Gustavo Pedro representan a la treintena de
clérigos y a los 120 laicos que por voluntad
propia enfrentan las tragedias una vez al mes.

El didlogo es relajado dentro de la
ambulancia del alma cuya huella cubre el gran
San Miguel de Tucuman. "Es mi manera de
conocer la vida nocturna", bromea el padre
Pedro, vicario de la Catedral.

Pero es cierto: las mismas calles que llevan a
la cama de un enfermo terminal estan
atestadas de autos y peatones, que entran y
salen de bares y boliches. Como si la muerte no
existiese.

La sotana del sacerdote abre las puertas de
sanatorios, hospitales y casas de familias
muchas veces ubicadas en zonas rojas de la
ciudad.

El itinerario incluye desde salas comunes
hasta habitaciones lujosas, porque el
sufrimiento y la fe no tienen condicién social.

"Por desgracia nos llaman cuando ya han
fracasado todas las recetas humanas. A veces,
los familiares

H LA MAS ACTIVA

Il GUARDIA DE 8 HORAS

El primer Servicio Sacerdotal de Urgencia
fue creado en Coérdoba, el 26 de octubre de
1952, por impulso del laico César Sanchez.
Este habia advertido que, al igual que otras
instituciones (bomberos, policia, farmacia,
etcétera), la Iglesia debia tener una guardia
nocturna para atender las situaciones de
urgencia. Tres afios después nacido el
Servicio tucumano. Segiin Héctor Varela, su
presidente, esta sede es la mas activa de la
Argentina.

Los laicos y sacerdotes del Servicio Sacerdotal
de Urgencia (SSU) cumplen una guardia al
mes (comienza a las 22 y concluye a las 6). La
institucién cubre los gastos de
funcionamiento -alrededor de $ 1.000
mensuales- mediante las donaciones de
empresas y de particulares, y la organizacion
de rifas y de espectéaculos. Este ano esta
previsto que el Servicio, ubicado en San
Martin al 200, se mude a la nueva sede de
San Lorenzo al 400.

convocan a los abogados y escribanos antes que
a nosotros, o creen que el enfermo empeorara si
ve al sacerdote. Pero la uncién debe recibirse en
vida", predica Varela, presidente del Servicio
Sacerdotal de Urgencia (SSU). Recuerda que con
ese proposito el Concilio

Vaticano II -convocado en 1959 por el papa Juan
XXIII- decidi6 prescindir del tradicional
nombre de extremauncion.

Doble objetivo
El rito catdlico especifico para la enfermedad
sirve, segun el laico

Varela, tanto para vivir como para morir: "es un
aliento para luchar por la recuperacion y una
forma de acceder al Reino de los Cielos". Pero el
namero gratuito (113) del SSU también es
discado para solicitar bautismos, responsos y
hasta exorcismos, peticiones que la guardia
atiende solo si las unciones dan respiro. El padre
Pedro afnade: "algunos usan la linea porque
necesitan hablar con alguien. A menudo nos
confiesan que se estan por suicidar".

La sefiora V.C. espera su turno en una
habitaciéon compartida de un sanatorio de la
capital. La acompafiante, que descansa a los pies
de la cama, se incorpora para colocarle el
audifono. A diferencia de los enfermos
anteriores, esta mujer no ha roto del todo el
contacto con el mundo exterior.

"Aqui estamos bien", asegura al sacerdote, que
desdobla la estola parpura que usa para celebrar
el sacramento. V.C. escruta el cuarto con la
mirada. Sus compafieras se persignan
asustadas; ella no parece comprender por qué.



